总是在每次匆匆走过的时候忍不扫过一眼那幅素描，匆匆到没有时间去思考，它来自哪里。

      直到一个安静的午后，整个平和英语突然沉寂下来，就连足音也清晰可辩的时候，我慢慢穿行在走廊的各色风景中，再次看到她，她眼睛睁开，是一池秋水，清澈见底，熠熠生辉如四季轮转；嘴唇紧闭，仿佛欲语还休；她的表情传达着某种执著的信念。她只有一张精致的脸在那张白纸上，在平和英语的走廊上，她注视着每一个过往的人，所有的一切被她尽收眼底，所以她有洞察世事后的淡定。

      看着看着就掉进了她的一池秋水里。

      我知道，我开始想认识某个人，想了解某些事，这些也许源自这个画上的女子，也许源自某些不可知名的力量，譬如我曾一度以为永远无法企及的梦想。

      于是，我看到了另外一幅情景，一间安静的教室里，一个儒雅的老人，几个认真作画的学生。我竟然忽视了这间房子，那一时间有相见恨晚之感。

      那一天，是星期三，我来到平和后的第二个星期三，我见到了 Hong, 也完成了我平生的第一幅 Painting 。当我写下这篇文章的时候，四个月的时光已经流逝。 2005 年的 1 月， Hong 告诉我，他即将离开珠海了。

      这是一篇酝酿已久的文章，一直以来我都想写写这样的一个朋友， 和 老师。

            那天初识

      第一次接触到 Hong 的画时，我是底气不足的。我不认为自己可以看懂他的画，可是我爱极了那样绚烂自由的色彩。 Hong 说，下面我给大家展示一下怎么作画，你们会知道，这其实很容易。他一边说一边演示，五分钟之后，一幅漂亮的山水画就出现在我们面前。看看周围的人，都和我一样睁大了双眼，一脸的不可思议。

      然后我开始了作画。第一幅画，我画的是夕阳下的岛屿，天幕与海面充斥着整个画面，应该用温暖的暗橙色；然后是松树作前景，海中央是一座岛屿，用的是棕色。 Hong 让我们自己调色，自己作画，因为他从来不会把自己的意志强加于人。我不会调色，无论怎样也调不出想要的颜色，于是，暗橙色用金黄代替了，棕色用黑色代替了。 Hong 走过来之后我急忙用手挡住画，但是他说，不错啊，很好看。但是，你可以把这个颜色改变一下。

      接着他就拿过我的笔，给我重新调色。黑色只用一点点，加一点红色的颜料……但是很快他就把笔给我了，你自己来吧。

      后来 Hong 又来了好几次，每次给我指点一下，树叶应该这么画，你试试看；先画大局，用大点的刷子；后画细节部分，用细细的毛笔；颜色淡的要先画，颜色深的不要先涂了底，否则就不好掩盖了……

      一直从下午到晚上九点，我一直呆在那间教室，五点的时候匆匆去吃饭，有点食不甘味。我画了两张，一幅是夕阳岛屿，另外一幅是向日葵。两幅画的色彩都没有层次感，特别失真，细节处理得也很差。但是 Hong 说：“写上你的名字，我会把它们贴在墙上。”我犹豫地说，可是，这么难看的画。

      没有，你画的非常好。他说。旁边也有同学随声附和。那一下我把画拿得远远的看了一眼，觉得并没有难看到惨不忍睹的地步，于是心一横就把名字给写上去了。

      我对 Hong 说，“那么，我星期五可以把它带走吗？我只有两周的课程，也许星期六就要走了。”

      哦。多么遗憾。他说。

      是啊，我心里想，多么遗憾，我申请过要做义工，可是，一直没有人给我答复。多希望从来没有见到过这样的情景，从来没有在这里画过一幅画，那么，走的时候也许就没有这么惆怅。

      这是一个很好的老师，走的时候我很认真地看了他一眼。我早知道他是一个知名画家，只是到临走的时候才知道，原来好多人都有机会成为他的学生。

      Hong 的绘画课堂上有一个非常勤奋也极具天赋的学生，那张曾经令我痴迷的素描图，便是出自她之手。是她让我蠢蠢欲动。

            我可以参加绘画课吗？

      在最后一个星期五的下午，人事部的 Allen 把学校的决定告诉了我。我可以留下来了，我的高兴是因为我突然多了两月留在这里的时间。在欣喜之余，我居然不忘记问他一句：“请问，我以后可以参加星期三晚上的绘画课吗？”

      Allen 好奇地看了我一眼，然后笑着说，当然可以啊。

      谢谢！我几乎是夸张地大叫了一声。

      以后我有很多次机会带来访者参观我们的学校，每次路过走廊的时候我喜欢习惯性地放慢脚步，对他们说，你们看，这些画是我们这里的学生画的，他们中的大多数人是一点基础都没有的。然后我就指着我的画，很自豪地说，看，这是我画的。

      那次之后我碰到 Hong 很多次，但是他似乎已经不认识我了。我平生第一次那么强烈地希望引起一个老师的注意。在大学里的时候，我从来没有主动去接近过 任何一个 老师，以至 于很多 老师都不知道我的姓名，但是在这里，我开始寻找 Hong 的课，有时候是自由谈，有时候是绘画课，有时候，他需要教四级以下的学生，作为员工是不允许参加的，我推开门的时候， Hong 会很抱歉地告诉我，这里只对学生开放。

      事情果然如我所想的那样，开始渐渐地明朗起来。 Hong 似乎是对我有了一些印象。我在他的课堂上录过几次音，了解到他的一些过往，譬如他的出生，他的家庭，他在中国呆过的地方，他如何去了美国等等。

      我也很费力地想要画出一张很好的画来证明我在这方面的天赋。后来我真的这么做了。我花了很长的时间，几乎三节课的时间去画一个我喜欢的少数民族的女子。我倾注了自己所有的耐心。人物画完之后， Hong 让我尝试着画背景，在此之前他问我，你以前有学过画吗？我告诉他，没有，可是，那是我一直的梦想。

      Hong 很吃惊地说，是吗？你很有天赋。

      这句话，便似乎是我一直渴望得到的某种证实。我很激动。这一激动我就听取了他的意见，当真去画背景了，事实上我是很畏惧画那么一个背景的。那是一种很奇怪的颜色，我调不出来。 Hong 教我调了一点点，但是我很快就用完了，不够，那么大的一幅画不可能只用这么一点点就可以涂满的。于是我开始自己调，自己调的颜色不均，几次下来我突然意识到，我已经把这样一张画给糟蹋了。

      我沮丧极了，真正觉得前功尽弃。于是放下笔，看着它，有点欲哭无泪。

      Hong 适时地走过来了。怎么了？

      我把它毁了。我抬起头看着他，无助而伤悲。

      他却笑了。他的笑事实上代表着对我所说的些许认同，但是又让我感觉到他是有一些把握在里面的。

      于是我说， Hong ，你可以帮我把它挽救回来吗？

      果然 Hong 点点头，接过画笔，调了浅一点的颜色，然后在深色的背景上画出了一条线，这个动作启发了我，我把那条线延伸开，于是看到立体感渐渐出来了，栏杆、饰物，掩盖住了那一团又黑又浓的颜色。

      很骄傲的签上大名，等着听到同学的赞扬。心里不免暗笑自己，也是如此虚荣的小女生，这点心事估计是藏也藏不住的，可就真有人来帮我实现。

      后来我迷恋那些画上美丽的色彩和表情，后来 Hong 也熟知我了。

            我可以证明你是多么好的员工

      10 月中旬的时候，我已经做了一个多月的义工了。武汉一家杂志的主编给我做编辑的机会，要求我 11 月 1 日 以前必须站在他的面前。

      人在很多时候是不清楚自己最想要的东西是什么的。但是我好像一直都能清楚地辨别出什么是我更想要的。自然，我想继续留在平和，可是我被认可了吗？我不知道。

那个月的某天碰到 Hong 了，他说，我下周要离开一个月，去九寨沟。希望回来的时候能够见到您的新作品。

      我说， Hong ，我不知道我是不是能等到你回来。

      怎么了？他说。

      被他这么一问，我觉得眼泪都要流出来了。

      听我说完， Hong 说，希望你能够留下来，如果他们不相信你，我可以去证明你是多么好的一个员工。

      那是星期五的下午，学员汇报表演即将开始，我和 Hong 站在大厅门口。在嘈杂的人声和音乐声里，竟然一时无限伤感。

      一个月后 Hong 回来了。我还在这里。见到我的时候 Hong 说，啊，我回来了，你还在这里，太好了。你现在不是义工了吧？

      这真是温暖的片段。

            感谢你如此的信任

      平时我在餐厅见到 Hong 的机会不少，每次都看到他和太太Sally 坐在一起，两个人上班的时间多不一样，可是总是会等着一起去吃饭。不知道有多少人该羡慕他们，相伴一生还能相濡以沫、相敬如宾。很多时候 Sally 都会来到 Hong 的绘画课上帮忙搬东西，眼角眉梢都是脉脉温情。

      95 年 Hong 去东非的坦桑尼亚， Sally 自然也陪着过去。两个人性格都温和善良，在一起生活，连炎热而贫穷的沙漠生活也是精彩而浪漫的。

      因为他们，我相信爱情的存在。不论天涯海角，有那一个人在身边，就是幸福了。我喜欢和他们坐在一起，大多数时候我是个沉默的人， Hong 也知道我乐于做倾听者。可是有一天在我埋头吃饭的时候他对我说， Janet ，我 12 月 11 日 要在珠海艺术家九号仓开画展。 我的传记是英文的，你可以帮我翻译成中文吗？

      像我这样英语结结巴巴的人，能得到 Hong 如此的信任，不免受宠若惊。

      后来 Hong 把五十多幅作品的标题，以及他的欢迎辞也一并交由我翻译。在平和，精通英语和中文的人比比皆是，可他却让我来做这件事情，我在惶惑之余亦欣然接受。

      Hong 的宣传单印出来后，封尾的特别鸣谢后面，我看到自己的名字。只是一点微不足道的帮助，却被如此记挂。

      18 日是学校的校庆日。之前校庆负责人 Nancy 对我说，我们决定安排一间教室展示 Hong 的画，他指名要您到时候去帮他。

      好像长这么大第一次被人指名去做什么事情。

      Hong 的画展开始的那一天，我正好在回武汉的途中，晚上想起九号仓里那些美丽的画，心里一阵惆怅。

      回来的当天正好是校庆日。晚上看到 Hong 和李伟年在一起。李伟年本人我从未见过，但是看到过照片，只匆匆一眼瞥见他，但想来应该是不会认错。他是 Hong 在九号仓画展的策划及组织者，其大名对我，早就如雷贯耳。

      校庆庆典活动结束后，我正在前台接电话，眼见 Hong 和他走过来，见到我后， Hong 和他说了几句话，我听到其中一句，这个就是 杨 小姐。

      及至我挂断电话，仍见他们在一旁站着。 Hong 给我介绍说，这位就是李伟年。我淡淡一笑，我猜得果然没错。

      原来是你。他微笑，说，上次你给 Hong 翻译的标题很好，很有诗意。又对我站在一旁的领导 Arthur 重复了一遍，今天特意过来见见她的。别的人倒是都见过。

      话是夸张了一点，不过又把小女生的虚荣心大大地满足了一番。

      后来印度洋发生史无前例的大海啸， Hong 把自己的画作贡献出来，为赈灾筹款。我也看到 Hong 的新作《海啸》，巨大的旋涡充斥整个画面，海滩上的巨浪下隐约可见慌乱的人群，一张张张皇不安的面孔浮现在画面上。看过的同学都叫到，哦，这是海啸吧？

      可见再抽象的艺术，也有直击人心的力量。 Hong 说，这张画会在我下一个展览里出现。

      Hong 给我发过一封邮件，感谢我，邀我同他一起吃饭，或者接受他的一幅画。事实上我觉得我才是那个需要说感谢的人。如果不是 Hong ，也许我到现在也没有拿起画笔弥补儿时的遗憾；如果不是他，我怎么知道艺术家的感染力；如果不是他，我怎么知道人生可以以这样的方式度过。

      Hong 珠海的第二次画展将在珠海宾馆举行，结束画展后，他会和妻子 Sally 一起返回纽约。

      其实早就知道他在春节临近的时候会回到寒冷的纽约，再温暖的珠海也终抵不了他生活多年的故居，可是仍然震惊流年逝水，转瞬便将离别生生推到眼前。

            最后一次作画的机会

      1 月 20 日 下午四点，我再次来到 Room 8 ，里面有个女孩子说，这是我们最后一次作画的机会了。

      Hong ，你不是下周也在吗？

      是啊，但是下周我会做一个 Powerpoint ，给大家讲讲我的画，不会涉及到作画了。 Hong 说。

      我选了一幅下着纷飞大雪的画面。 Hong 说这是一副安宁静谧的画。我看着它，渐渐看出些许的悲伤。那应该是无关图片的悲伤。我知道我即将告别这样的时刻，再没有一个人会耐心地给我那么多的图片让我挑，再没有一个人会在我身后轻声说，画得很好，但是颜色浓了点。

      晚饭的时候 AA Daniel 过来问 Hong ，下次画画的机会是什么时候。

      没有下次了。今天便是最后一次。看他很遗憾地走开，心里想到，都是在失去的时候，才想要珍惜，可是时光从来都不会倒转。

      快 8 点的时候， 平和的 老师 Pearl 过来，听说 Hong 要离开， Pearl 说，我要画画，我不想错过这最后的一次机会。

      记得一个多月前因为画一个少数民族的女子，花太多时间在皮肤的颜色上，最后放弃了。这次 Hong 把它带了过来，远远地拿着问我， Janet ，这是你的画吧？这么好的一个开头，你应该继续画下去的。

      天那，我欣喜地跑过去，接着那张画。我以为它弄丢了呢，没想到 Hong 还一直保存着，他还知道它的作者是我。

      除了它，还有很多被保存的作品，未完成的，未拿走的， Hong 都尽数保存着所有学生留下来的作品，他视这些初学者的作品亦如珍宝。

      第一次参加 Hong 的绘画课时，所有的东西都是新的，颜料瓶，调色板，洗笔的桶……而现在，颜料瓶都已见底，画笔也坏了好多，调色板上尽是凝固的颜料，班驳的色彩嵌在每一个桶上面，废掉的画已堆积如山。而正在这样的时刻， Hong 也即将和它们告别。

      它们是这几个月的见证者。见证一群热爱着色彩和形状的人，和一个艺术家共同度过的每一个周三。